水边树木笔记 v4.0

五一节的时候，和父母去下潭尾湿地公园玩。这个公园主要展示的是红树林，比较没有什么其他景致。走了一圈就回来了。倒是看到滩涂里不少的弹涂鱼和招潮蟹，和父亲在指指点点说着他们的时候，就像回到童年。

说到弹涂鱼，这是长大之后的叫法，第一次知道它的时候，父亲教我的是“跳鱼”。

那是在连江县的滩涂边，父亲那时好像是在下乡，妈妈带着我走过弯弯曲曲的田埂，走向父亲所在的屋舍。我迈着短短的腿，在长着同样短短的草的田间往前走，头顶上是在无数根默默矗立的电杆之间，张驰着的同样灰黑色的电线。让我印象深刻的是，那些电线犹如我后来到学校才见到的琴弦一般，在风的吹拂下，嗡嗡嗡地吟咏着神秘的调子。就这样，我跟着妈妈，一边听着如歌的风声，一边朝着父亲的方向走去。

这情景，我也没有向妈妈印证它的真实性，但一直在我的记忆里，清晰而又模糊，神奇又平常。只是以后，每次我在乡间遇到同样的电线杆，仰望其间停落着燕子的电线时，再也听不到童时那段乡间音乐。记得有人说，儿童的耳朵才可以听到天籁，想必那就是了。

在父亲下乡的地方有着同样灰黑色的滩涂，他带着我在其间穿行着，不时提醒我注意那些锋利的海蛎壳。我的小小的脑袋瓜里却在幻想能否捡到美丽的贝壳，那时的我还不知道这天底下的海边，不止有金黄清爽的沙滩，还有灰黑泥泞的滩涂。很多东西，要在长大之后才会失掉或者得到。

也就是在这样的滩涂上，在父亲的陪伴下，我第一次看到了跳鱼。在那片和我曾经走过的田野一样色彩的地方，遍布着大大小小的洞口，支楞着两支眼的跳鱼，在自己的世界与神秘宇宙之间匍匐跳跃，放眼看去无数的跳鱼在此起彼伏，还有那些举着橙色的大螯，在左左右右探索逡巡的招潮蟹们，整个滩涂都在密密地忙碌着，我觉得又听到了刚来时田间合奏的调子了。这样的乡间微风和电杆的合奏，弹涂鱼招潮蟹的神秘节奏应和，让那时的我隐隐感受到了大自然内在韵律的和谐合拍。

“现在跳鱼少得多了”，父亲感慨了一句。他和我一起在栈道栏杆边，看着在下潭尾湿地公园里曳尾于涂的这些生灵们。

                 2021年5月16日